央廣網北京5月24日消息（記者張棉棉）據中國之聲《新聞縱橫》報道，“如果沒有77、78的高考，我有可能跟我表哥一樣，會是建筑工地一個搬磚的。77、78高考把一個像草節子和沙子一樣的劉震云，蕩來蕩去、蕩來蕩去，把他蕩成了一個作者。”沒去搬磚的劉震云，把自己1978年參加高考的經歷，寫進他的第一篇小說《塔鋪》。在這篇作品里，劉震云寫了一群和他一樣的青年，他們游走在社會的各個角落，找尋著命運的出口，高考來了！在中斷十余年之后。

劉震云當兵時，與外祖母、兩個弟弟、一個妹妹合影

　　劉震云回憶說：“所有人知道有這個機會，都想來參加考試。沒有再像1977年和1978年那兩屆，有那么多考生，11年的積壓，突然出現一條知識的通道，給人打開另外一個窗口。因為大家一無所有，當世界出現一種機會的時候，還是想把機會給抓住。”

　　14歲時，因為長得高，家里給虛報了年齡，劉震云參軍去了甘肅。基地全部是戈壁灘，特別干燥，嘴唇好多天全是裂的，老是流鼻血。但是總比在河南農村好一些，因為在那兒，你起碼能夠吃上白饃。雖然生活環境不是特別好，但有時間可以學習。”

　　在戈壁灘的日子，戰友兄弟的寬厚潤澤著劉震云，這些暖意也浸潤到他后來的作品里。“我們連隊廚房那個地方有一盞燈，我特別愛去鍋爐房，燒鍋爐的是河南上蔡人，叫李上進。為了紀念他，我把他寫進《新兵連》里去了。他夜班飯就幾個包子，在燒的鍋爐旁邊擱著，烤得焦黃，味道挺好的。我進去了，他對我說你吃一個吧，然后我就吃一個，‘你再吃一個吧’，我就再吃一個，他說‘你再吃一個’，我說‘我不能再吃了’。不是吃不下了，而是我全吃了的話，他吃什么呀。你看，他就對我特別寬厚和善良。”

甘肅“東風航天城”

　　在劉震云一部作品的扉頁上印著這樣兩行字：風從哪里來，風在我心中。在得知恢復高考后，已經當了5年兵的劉震云心中，有風輕輕拂動了。

　　劉震云說：“我知道77年可以開始高考，我就跟副指導員萬為東談‘要不我別當兵了，我回家去考試去吧’，他說‘你回去也行，我也給你用不上勁’，所以我就回家了。”

　　回到河南老家，劉震云在一所中學當上了民辦老師，白天上課，夜晚復習。那盞小煤油燈，照亮寒夜里冷透的屋子，也點燃他心里模糊的念想。他得去延津以外的地方。

　　劉震云說：“就是一盞小煤油燈，有著像豆一樣的那種燈頭的亮。寒風吹著，窗戶密封的又不太好，每個考生都跟一個小鬼似的，影影綽綽。第二天早晨，你發現每個人鼻子里全部都是那個煤油燈熏出來的那種特別黑的東西。”

劉震云在北京大學

　　5月復員，7月高考，劉震云以1978年河南文科狀元的優異成績，被北京大學中文系錄取，和他一起參加高考的弟弟考入西南政法大學。這下子，劉震云的父親威風了！

　　劉震云說：“我沒什么，我弟弟也沒什么，就是我父親瘋了。他拿著兩個錄取通知書蹲在街頭，碰到人就說‘你看這個事這很難辦’，人家說‘怎么了老劉？’，他說‘你看吧，這個錄取通知書有時候真看不明白，你得幫我看看，你看北京大學都知道是在北京，這個西南政法學院你知道在哪兒嗎？西南有多大？’其實這錄取通知書里肯定寫的特別明白——在重慶什么地方。人家說‘老劉你家好事啊！’我爸說‘這不是好事我發愁啊，人家說老劉行了’。”

　　“他怎么會不明白，范進中舉嘛，就是顯擺么！”兒子中了“狀元”，就能去大城市，就能有工作，就能找上媳婦。父親在街頭蹲了好幾天，劉家的喜悅令周圍鄉里嘖嘖羨慕。

　　考上北大，劉震云的第一封信寫給當年鼓勵他的萬指導員，指導員在回信上寫了三個字：特別好！

　　在北大上學時，有一天，正在北京出差的萬指導員特意找到學校來看他。劉震云從12元的助學金里拿出7塊錢，請老大哥吃北京烤鴨。臨走時，指導員塞給他一個信封。“他說，小劉，我來北京，也不知道該給你買什么，現在我又不是你指導員，你是我的弟弟，你哥給你一點錢，你自己買去得了。當時我一摸信封還挺厚的，那時最大的人民幣是十塊的。我說‘指導員這不合適’。他說‘怎么不合適，走吧！’然后我就裝起來了，我就走。我突然又轉身說‘指導員再見！’我給他敬了個禮，他也給我敬了個禮。”

　　未名湖畔的這個軍禮，烙在了劉震云的心里。“我走了好遠回頭看，指導員還在那兒站著呢。回到學校，我一查70多塊錢，那時候一個國家干部的工資也就四五十塊錢。77、78年的高考把人往不同的方向提供了一個可以改變的基礎。高考本身重要的是，它的斷裂和出現跟這個時代、跟千百萬人命運之間的這種奇妙變化。”

就算在遙遠的歐洲，也可以隨處在書店的櫥窗中看到劉震云老師的著作。圖為《我不是潘金蓮》（捷克文版本）。

　　以高考為題材創作的小說《塔鋪》開啟了劉震云的文學之路。他的這篇代表作，恰好誕生在恢復高考10周年的1987年。這或許也是他內心的一個敬禮。

　　從《塔鋪》，到《一地雞毛》、《溫故一九四二》、《一句頂一萬句》，有評論說：劉震云是用最幽默的方式來表達最深刻的哲理，用最簡約的方式來描寫最復雜的事物，用最質樸的語言來搭建最奇妙的藝術結構。

劉震云

　　盡管他的作品被翻譯成20多種語言，在多個國家出版，獲得國內外多項大獎。但1978年的高考，在他眼里，或許是他人生最重要的一座獎杯。近40年過去，說起高考，劉震云還是興味盎然。

　　劉震云：“百分制的話，我每科都在80多分，歷史、地理分都不會低，數學好像也是86分。”

　　記者：“一下就把別人拉下去了。”

　　劉震云：“嗯，把分就拉上去了，所以我是河南文科狀元嘛！”